BHARITRE V)

Les rendez-vous.

Il est huit heures du soir, la pluic fouette les vitres de la chambre de
Francoise Baudoin, rue Brise-Miche, tandis que de violentes rafales de vent
ébranlent la porte et les fenétres mal closes. Le désordre et lincurie de
celte modeste demeure, ordinairement tenue avec tant de soin, témoignent
de la gravité des tristes ¢vénements qui ont bouleversé des existences jus-
qualors si paisibles dans leur obscurité. Le sol carrelé est souillé de boue ;
une épaisse couche de poussiére a envahi les meubles, naguére reluisants de
propreté. Depuis que Francoise a été emmenée par le commissaire, le lit n’a
pas été fait; la nuit, Dagobert s’y est jet¢ tout habillé pendant quelques
heures, lorsque épuisé de fatigue, brisé de désespoir, il rentrait, aprés de
nouvelles et vaines tentatives pour découvrir la retraite de Rose et de Blan-
che ; sur la commode, une bouteille, un verre, quelques débris de pain dur.
prouvent la frugalité du soldat, réduit, pour toutes ressources, a I'argent du
prét que le mont-de-piété avait fait sur les objels portés en gage par la
Mayeux, aprés Parrestation de Francoise. A la pale lueur d’'une chandelle
placée sur le petit poéle de fonte, alors froid comme le marbre, car la pro-
vision de bois est depuis longtemps épuisée , on voit la Mayeux assise et
sommeillant sur une chaise, la téte penchée sur sa poitrine, ses mains
cachées sous son petit tablier d’indienne, et ses talons appuyés sur le dernier
barreau de la chaise; de temps & autre elle frissonne sous ses vcétements
humides.

Aprés cette journée de fatigues, d’émotions si diverses, la pauvre créa-
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lure n'avait pas mangé (y eut-elle songé, qu'elle n’avait pas de pain chez
elle); attendant le retour de Dagobert et d’Agricol, elle cédait a une som-
nolence agitée, hélas ! bien différente d’un calme et bon sommeil réparateur.
De temps & autre, la Mayeux, inquiéte, ouvrait & demi les yeux, regardait
autour d’elle ; puis, de nouveau vaincue par un irrésistible besoin de repos,
sa téte retombait sur sa poitrine. Au bout de quelques minules de silence,
seulement interrompu par le bruit du vent, un pas lent et pesant se fil
entendre sur le palier. La porte s'ouvrit. Dagobert entra suivi de Rabat-Joie.

Eveillée en sursaut, la Mayeux redressa vivement la téte, se leva, alla
rapidement vers le pére d’Agricol et lui dit : « Eh bien! M. Dagobert...
avez-vous de bonnes nouvelles?... Avez-vous...? » La Mayeux ne put conli-
nuer, tant elle fut frappée de la sombre expression des traits du soldat ;
absorbé dans ses réflexions, il ne sembla d’abord pas apercevoir I'ouvriére,
se jeta sur une chaise avec accablement, mit ses coudes sur la table et
cacha sa figure dans ses mains.

Aprés une assez longue méditation, il se leva et dit a mi-voix : «1l le
faut... il le faut... » Faisant alors quelques pas dans la chambre , Dagobert
regarda autour de lui comme s'il ett cherché quelque chose; enfin, aprés
une minute d’examen, avisant auprés du poéle une barre de fer de deux
picds environ, servant & enlever le couvercle de fonte de ce calorifére lors-
quil était trop bralant, il la prit, la considéra attentivement, la soupesa,
puis la posa sur la commode d’un air satisfait. La Mayeux, surprise du
silence prolongé de Dagobert, suivait ses mouvements avec une curiosité
timide et inquicte; bientot sa surprise fit place a Peffroi lorsqu’elle vit le
soldat prendre son havre-sac déposé sur une chaise, Pouvrir et en retirer
une paire de pistolets de poche dont il fit jouer les batteries avec précaution.
Saisie de frayeur, Uouvriére ne put s'empécher de s’écrier : « Mon Dieul...
M. Dagobert... que voulez-vous faire? » Le soldat regarda la Mayeux comme
g'il Iapercevait seulement pour la premiére fois, et lui dit d’'une voix cor-
diale, mais brusque : « — Bonsoir, ma bonne fille... Quelle heure est-il? —
Huit heures... viennent de sonner & Saint-Merry, M. Dagobert. — Huil heu-
res..., » dit le soldat en se pariant & lui-méme, « seulement huit heures?»

Et posant les pistolets & coté de la barre de fer, il parut réfléchir de
nouveau en jetant les yeux autour de lui.

« M. Dagobert, » se hasarda de dire la Mayeux, vous n’avez done pas de
bonnes nouvelles? — Non... » Ce seul mot fut dit par le soldat d’un ton si
bref, que la Mayeux, n’osant pas 'interroger davantage, alla se rasseoir en
silence. Rabat-Joie vint appuyer sa téte sur les genoux de la jeune fille, el
suivit aussi curieusemnt qu’elle-méme tous les mouvements de Dagobert.

Celui-ci, aprés étre resté de nouveau pensif pendant quelques moments,
s'approcha du lit, y prit un drap, parut en mesurer et en supputer la lon-
gueur, puis il dit & la Mayeux, en se retournant vers elle : « Des ciseaux...
— Mais, M. Dagobert... — Voyons... ma bonne fille... des ciseaux, » reprit
Dagobert d’un ton bienveillant, mais qui annoncait qu’il voulait étre obéi.
L'ouvriére prit des ciseaux dans le panier & ouvrage de Francoise et les
présenta au soldat. « Maintenant, tenez I'autre bout du drap , ma fille , et
tendez-le ferme... » En quelques minutes Dagobert eut fendu le drap dans
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sa longueur en quatre morceaux, qu'il tordit ensuile trés-serré, de facon 4
en faire des espéces de cordes, fixant de loin en loin, au moyen de rubans
de fil que lui donna ouvriére, la torsion qu’il avait imprimée au linge; de
ces quatre trongons, solidement noués les uns au bout des autres, Dagobert
fit une corde de vingt pieds au moins : cela ne lui suffisait pas. car il dit.
en se parlant & lui-méme : « Maintenant, il me faudrait un crochet...» El
il chercha de nouveau autour de lui.

La Mayeux, de plus en plus effrayée, car elle ne pouvait plus douter des
projets de Dagobert, lui dit timidement : « Mais, M. Dagobert... Agricol
n'est pas encore rentré ;... s'il tarde autant... ¢’est que sans doute il a de
bonnes nouvelles... — Oui, » dit le soldat avec amertume en cherchant
toujours des yeux autour de lui 'objet qui lui manquait, « de honnes nou-
velles dans le genre des miennes...» Et il ajouta : «Il me faudrait pourtant
un fort grappin de fer... » En furetant de coté et d’autre , le soldat trouva
un des gros sacs de toile grise, & la couture desquels travaillait Francoise.
Il le prit, I'ouvrit, et dit a la Mayeux : « Ma fille, mettez 14 dedans la barre
de fer et la corde ; ce sera plus commode & transporter... 1a-bas... — Grand
Dieu! » s'écria la Mayeux en obéissant & Dagobert, « vous partirez sans
attendre Agricol , M. Dagobert... lorsqu’il a peut-étre de bonnes choses &
vous apprendre?... — Soyez tranquille, ma fille... jattendrai mon garcon ;
je ne peux partir d’ici qu'a dix heures... Jai le temps. — Hélas ! M. Dago-
bert, vous avez done perdu tout espoir? -— Au contraire... j’ai bon espoir...
mais en moi... » Et ce disant, Dagobert tordait la partie supérieure du sac,
de maniére 4 le fermer, puis il le placa sur la commode & coté de ses pisto-
lets. « Aumoins vous attendrez Agricol, M. Dagobert ? — Oui... s’il arrive
avant dix heures... — Ainsi, mon Diecu! vous ¢tes bien décidé? — Treés-
décidé... Et pourtant, si j'étais assez simple pour croire aux porte-malheur. ..
— Quelquefois, M. Dagobert, les présages ne trompent pas, » dit la Mayeux
ne songeant qu’a détourner le soldat de sa dangereuse résolution. « — Oui, »
reprit Dagobert, « les bonnes femmes disent cela... et quoique je ne sois
pas une bonne femme... ce que j'ai vu tantot... m'a serré le coeur... Aprés
tout, jaurai pris sans doute un mouvement de colére pour un pressenti-
ment... — Et quavez-vous donc vu? — Je peux vous raconter cela, ma
bonne fille... ca nous aidera a passer le temps... et il me dure, allez... »
Puis g’interrompant : « Est-ce que ce n’est pas une demie qui vient de son-
ner? — Oui, M. Dagobert, c'est huit heures et demie... — Encore une
heure et demie, » dit Dagobert d’une voix sourde. Puis il ajouta : « Voila ce
que j'ai vu. Tantot en passant dans une rue, je ne sais laquelle, mes yeux
ont été machinalement atlirés par une énorme affiche rouge, en téte de
laquelle on voyait une panthére noire dévorant un cheval blane... A cette
vue mon sang n'a fait qu'un tour, parce que vous saurez, ma bonne Mayeux,
qu’une panthere noire a dévoré un pauvre cheval blanc que j’avais, le com-
pagnon de Rabat-Joie que voila... et qu'on appelait Jovial... » A ce nom,
autrefois si familier pour lui, Rabat-Joie, couché aux pieds de la Mayeux,
releva brusquement la téte et regarda Dagobert. « Voyez-vous... les bétes
ont de la mémoire; il se le rappelle, » dit le soldat en soupirant lui-méme
a ce souvenir. Puis s’adressant a son chien : « Tu ten souviens donc, de
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Jovial? » En entendant de nouveau ce nom prononcé par son maitre d'une
voix émue, Rabat-Joie hogna et jappa doucement comme pour affirmer qu’il
n’avait pas oublié son vieux camarade de route.

« En effet, M. Dagobert, » dit la Mayeux, « c’est un triste rapproche-
ment que de retrouver en téte de cette affiche cette pantheére noire dévorant
un cheval. — Ce n’est rien que cela, vous allez voir le reste. Je m’appro-
che de cette affiche, et je lis que le nommé Morok, arrivant d’Allemagne,
fera voir dans un théatre différents animaux féroces qu’il a domptés, et
entre autres un lion superbe, un tigre et une panthére noire de Java, nom-
mée la Morl. — Ce nom fait peur, » dit la Mayeux. « — Et il vous fera plus
peur encore, mon enfant, quand vous saurez que cette pantheére est la méme
qui a étranglé mon cheval pres de Leipzig, il y a quatre mois. — Ah! mon
Dieu... vous avez raison, M. Dagobert, » dit la Mayeux . « c’est effrayant.
— Attendez encore, » dit Dagobert dont les traits sassombrissaient de plus
en plus, « ce n’est pas tout... cest a cause de ce nommé Morok , le maitre
de cette panthére, que moi et mes pauvres enfants nous avons ¢été empri-
sonnés a Leipzig. — Et ce méchant homme est & Paris?... et il vous en
veut? » dit la Mayeux. « Oh! vous avez raison... M. Dagobert... il faut
prendre garde a vous, ¢’est un mauvais présage... — Oui... pour ce misé-
rable... si je le rencontre, » dit Dagobert d’'une voix sourde, « car nous
avons de vieux comptes & régler ensemble. — M. Dagobert, » s’écria la
Mayeux en prétant Pereille, « quelqu’un monte en courant; c’est le pas
d’Agricol... il a de bonnes nouvelles... j'en suis stre... — Voila mon affaire,»
dit vivement le soldat sans répondre & la Mayeux. « Agricol est forgeron...
il me trouvera le crochet de fer qu’il me faut. »

Quelques instants apres, Agricol entrait en effet; mais, hélas! du pre-
mier coup d’ceil I'ouvriére put lire sur la physionomie atterrée de Pouvrier
la ruine des espérances dont elle s’éfait bercée. « Eh bien!... » dit Dago-
bert & son fils, d’un ton qui annoncait clairement le peu de foi qu’il avait
dans le succeés des démarches tentées par Agricol, « eh bien!... quoi de
nouveau? — Ah! mon pére, c’est & en devenir fou. c’est a se briser la téte
contre les murs, » s'écria le forgeron avec emportement.

Dagobert se tourna vers la Mayeux, et lui dit: « Vous voyez, ma pauvre
fille... j’en étais stir... — Mais vous, mon pére? » s'écria Agricol, « vous avez
vu le comte de Monthron. — Le comte de Montbron est, depuis trois jours,
parti pour la Lorraine... Voild mes bonnes nouvelles, » répondit le soldat
avee une ironie ameére : « voyons les tiennes... raconte-moi tout ; j’ai besoin
d’étre bien convaincu qu'en s’adressant a la justice qui, comme tu le disais
tantot, défend et protége toujours les honnétes gens, il est des occasions ou
elle les laisse & la merci des gueux... Oui, j’ai besoin de ca, et puis aprés
d’un crochet... et j’ai compté sur toi... pour les deux choses. — Que veux-
tu dire, mon pére? — Raconte d’abord tes démarches... nous avons le
temps... huit heures et demie viennent seulement de sonner tout & I'heure...
Voyons : en me quittant, ot es-tu allé? — Chez le commissaire qui avail
déja recu votre déposition. — Que Ua-t-il dit? — Aprés avoir trés-obli-
geamment écoulé ce dont il s'agissait, il m’a répondu : « Ces jeunes filles
« sont, aprés tout, placées dans une maison trés - respectable... dans un
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« couvent... il n'y a done pas urgence de les enlever de li... et, d’ail-
« leurs, je ne puis prendre sur moi de violer un domicile religieux sur
« votre simple déposition ; demain je ferai mon rapport a qui de droit, et
« Pon avisera plus tard. » — Plus tard... vous voyez, loujours des remises, »
dit le soldat. « — Mais, monsieur, » lui ai-je répondu, » reprit Agricol .
« c’est a 'instant, c’est ce soir, cette nuit méme qu’il faut agir, car si ces
« jeunes filles ne se trouvent pas demain matin rue Saint-Francois, elles
« peavent éprouver un dommage incalculable... — C’est trés-facheux, » m’a
répondu le commissaire ; « mais, encore une fois, je ne peux, sur votre sim-
« ple déclaration , ni sur celle de votre pére qui. pas plus que vous, n’est
« parent ou alli¢ de ces jeunes personnes, me mettre en contravention for-
« melle avec les lois, qu'on ne violerait pas méme sur la demande d’une
« famille. La justice a ses lenteurs et ses formalités auxquelles il faut se
« soumettre. » — Certainement, » dit Dagobert, «il faut s’y soumettre, au
risque de se montrer lache, traitre et ingrat... — Et lui as-tu aussi parlé de
mademoiselle de Cardoville? » demanda la Mayeux. « — Oui, mais il m’a, a
ce sujet, répondu de méme... ¢’était fort grave; je faisais une déposition
il est vrai, mais je n’apportais aucune preuve a 'appui de ce que javancais,
Une tierce personne vous a assuré que mademoiselle de Cardoville affir-
mait n’étre pas folle, » m'a dit le commissaire. « cela ne suffit pas, tous
les fous prétendent n’étre pas fous; je ne puis donc non plus violer le
domicile d’un médecin respectable sur votre seule déclaration ; néan-
¢ moins je la recois. j'en rendrai compte. Mais il faut que la loi ait son
« cours. » — Lorsque tantot je voulais agir, » dit sourdement Dagobert .
est-ce que je wavais pas prévu tout cela? Pourtlant jai été assez faible pour
vous écouler. — Mais, mon pére, ce que tu voulais tenter était impossible...
et tu Uexposais a de trop dangereuses conséquences, tu en es convenu. —

Ainsi, » reprit le soldat sans répondre & son fils, « on t'a formellement dil.
positivement dit, qu’il ne fallait pas songer a obtenir légalement ce soir, ou
méme demain matin, que Rose et Blanche me soient rendues? — Non, mon
pére , il 0’y a pas urgence aux yeux de la loi; la question ne pourra étre
décidée avant deux ou trois jours. — C'est tout ce que je voulais savoir, »
dit Dagobert en se levant et en marchant de long en large dans la chambre.
« — Pourtant, » reprit son fils, « je ne me suis pas tenu pour battu. Déses-
péré , ne pouvant croire que la justice pat demeurer sourde a des récla-
mations si équilables... jai couru au palais de justice... espérant que
peut-étre la... je trouverais un juge... un magistrat qui accueillerait ma
plainte et y donnerait suite... — Eh bien? » dit le soldat en s’arrétant.
« — On m’a dit que le parquet du procureur du roi était tous les jours
fermé & cing heures et ouvert a dix heures. Pensant & votre désespoir, & la
position de cette pauvre mademoiselle de Cardoville, je voulus tenter encore
une démarche ; je suis entré dans un poste de troupes de ligne commandé
par un lieutenant... je lui ai tout dit; il m’a vua si ému, je lui parlais avec
tant de chaleur, tant de conviction, que je I'ai intéressé... « Lieutenant, »
lui disais-je, « accordez-moi seulement une grace ; qu’un sous - officier et
« deux hommes se rendent au couvent afin d’en obtenir 'entrée légale. On
« demandera a voir les filles du maréchal Simon ; on leur laissera le choix
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« de rester ou de rejoindre mon peére qui les a amences de Russie... et

« T'on verra si ce n’est pas contre leur gré qu'on les retient. » — Et que
va-t-il répondu, Agricol? » demanda la Mayeux pendant que Dagobert.
haussant les épaules, continuait sa promenade. « — Mon garcon, » m’a-t-il

dit, « ce que vous me demandez la est impossible; je concois vos raisons,
« mais je ne peux pas prendre sur moi une mesure si grave. Entrer de
« force dans un couvent, il y a de quoi me faire casser. — Mais alors,
« monsieur, que faut-il faire? c’est & en perdre la téte. — Ma foi, je n’en
« sais rien. Le plus sur est d’attendre, » me dit le lieutenant... Alors, mon
pere, croyant avoir fait humainement ce qu’il était possible de faire, je
suis revenu... espérant que tu aurais été plus heureux que moi; malheu-
reusement, je me suis trompé. » Ce disant, le forgeron, accablé de fatigue,
se jeta sur une chaise. 1l y eut un moment de silence profond aprés ces
mots d’Agricol, qui ruinaient les derniéres espérances de ces trois per-
sonnes , muettes, anéanties sous le coup d'une inexorable fatalité.

Un nouvel incident vint augmenter le caractére sinistre et douloureux de
celte scene.
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